"Cortar o tempo"

 

Lucio Fontana, 1965

 

«Quem teve a ideia de cortar o tempo em fatias

a que se deu o nome de ano,

foi um indivíduo genial.

Industrializou a esperança, fazendo-a funcionar no limite da exaustão.

Doze meses dão para qualquer ser humano se cansar e entregar os pontos.

Aí entra o milagre da renovação e tudo começa outra vez, com outro número e outra vontade de acreditar que daqui para diante vai ser diferente»

 

Carlos Drummond de Andrade 

 

Andrea Bocelli Gloria in Excelsis Deo

Gostava de ter assistido!

Brexit, MEO culpa!

Quando me desloco a Londres, utilizo por vezes o telefone para contactar com a família, sobretudo com quem não usa outros meios de comunicação.

Ora, quando falo do Reino Unido para Portugal ou de Portugal para o Reino Unido, logo a MEO me envia mensagem dizendo que o roaming será cobrado, o que, segundo a atual legislação, é ilegal.

Pus o problema, via telefone, à MEO e a pessoa que me atendeu disse com toda a convicção que o Reino Unido já não obedece às mesmas regras europeias devido ao Brexit. Disse-lhe que tal só acontecerá em 2019. Respondeu-me, com a mesma convicção, que achava que não mas que ia pedir informação a quem de direito. Durante alguns minutos, vieram vários "obrigado por estar a aguardar" e "obrigado por ter aguardado" e a resposta foi: o Reino Unido já não faz parte da Europa. 

Vi que estava a perder tempo e o melhor era deslocar-me a um posto da MEO e pôr pessoalmente o problema.

Mas como se passaram alguns dias e não tive oportunidade de me deslocar ao Porto, voltei a ligar. A mesma resposta. Porém, este funcionário deu seguimento à questão e, passadas umas horas, chegou-me a mensagem que tinha sido reembolsada de umas dezenas de euros.

É caso para dizer que um erro qualquer um comete, mas meter tanto dinheiro ao bolso com um erro é que já é de desconfiar.

Está quase!

Já passou a semana de Natal, para muitos de grande frenesim. A que se vive agora também não é muito tranquila, mas sempre dá para respirar um pouco melhor.

Já se esperou em muitas filas. Já se deram e receberam prendas. Já se arrumaram muitos saquinhos, que foram guardados noutros sacos, uns para reciclar, outros para reutilizar quando for necessário. 

Tenho uma caixa onde ponho os laços e fitas e é como se contassem também pequenas histórias de amor e amizade partilhadas no Natal.

Hoje guardei uns laços que têm de ser reutilizados em presentes especiais, porque são especialmente delicados e acetinados. Por enquanto, ficam guardados na caixa onde se juntam a outros laços e fitas.

Gosto desta fase de quase tudo a voltar ao normal. Dou as boas-vindas à rotina e aos dias mais organizados e não amontoados a pedido da quadra.

E todos nos lembramos de  coisas que aconteceram à volta das prendas. Como o caso das que são trocadas, indo parar a outro destinatário. Ou quando falta uma que, por esquecimento, não foi comprada ou ficou em casa. Ou quando se chega à conclusão embaraçosa que a criança cresceu e que aquele presente já pouco lhe diz.
Ou, como uma vez aconteceu ao meu avô, receber o mesmo tipo de prenda, neste caso, meias. Parecia combinado sem ninguém ter combinado nada. Antes de desembrulhar o novo presente, logo ele dizia com um brilhozinho matreiro nos olhos pequeninos:
- Oxalá sejam de cor diferente!
Mas, sim, declaradamente sim, gosto deste voltar à realidade, sem tanta correria para que os doces fiquem mais doces, os afetos mais assinalados e os presentes se imponham como obrigação.
Está quase! Já se pode descansar um bocadinho mais! Uf!

Com tradições de Natal!

Há dias, enquanto conduzia, ouvi uma rubrica na rádio sobre o frenesim das compras do Natal, o que rouba muito tempo ao descanso e ao direito a momentos necessários de preguiça.

Foi apresentado também o argumento de que muita coisa se faz nesta quadra para compensar muito do que não é feito durante o ano.

Gostei de ter ouvido aquilo e ajudou-me a viver com mais tranquilidade possíveis esquecimentos, possíveis falhas pela parte que me toca. Ah, e também a reduzir o stresse e a pensar que, muitas vezes, se faz o que se pode e não tudo como se desejaria, e o melhor será estar com as pessoas e dar-lhes atenção.

Porém, como muita gente comum como eu, faço uma lista e vou dando baixa dos nomes das pessoas para as quais já tenho o presente. Em família, optamos pelo "Amigo secreto" entre os adultos, o que facilita bastante.

Ainda assim, há bastantes presentes. Gosto de usar presentinhos feitos por mim: compotas, saquinhos de bombons, bonequinhas de fuxicos, mas nem sempre isto vem a calhar!
E dou comigo a pensar se não seria melhor distribuir estes presentes durante o ano para comemorar momentos e não apenas datas de calendário. Mas a tradição, neste aspeto, continua a ser o que era, malgré tout!
E ainda me faltam umas coisitas! E para mais o telemóvel caiu e o vidro ficou todo estalado! E os piscas do carro podem de repente voltar a falhar! E ainda não visitei familiares que sei que estão à espera! E, se calhar, vai chover e estar frio no Natal! E tenho de comprar o pão para as rabanadas e hoje já deve haver fila! E as pessoas que não têm prendas de Natal. E as pessoas que não têm ninguém no Natal. E ainda não levei umas coisas à família que vive perto e que sei que bem precisa.
De facto, sou um ser comum como muitos seres comuns, mas, acreditem, tentarei que o meu Natal seja tranquilo e não anule momentos de descanso e de preguiça, o que me ajudará a compreender melhor também a necessidade de tranquilidade dos outros. E sobretudo pensar que há muitos dias para além do Natal.
Tenham um Feliz e Tranquilo Natal!

O Pai Natal que não queria arruinar o Pai Natal

Chegou o dia da festinha no Infantário. O pai de uma menina tinha sido convidado para fazer de Pai Natal. O Infantário arranjou a roupa de Pai Natal, o saco de Pai Natal e prendinhas para o Pai Natal dar aos meninos, sem as quais o Pai Natal não seria Pai Natal.

Mas o pai da menina, neste caso o Pai Natal, tinha uma grande preocupação: se a filha o reconhecesse, lá se ia a magia do Pai Natal. Ho Ho Ho, ia dizendo para vencer a preocupação.

 Para muitos meninos, seria um bom momento, para a menina a quem mais queria poderia ser uma ruína de muitos sonhos que queria ajudar a construir.

Ai se ela descobre, pensava. Se calhar, começa a chorar. Ou pede para tirar as barbas. Ou fica tão espantada que nem ela percebe a reação. Ho Ho Ho! Valha-me Santa Claus!

À hora prevista, lá entrou o Pai Natal na sala onde os meninos e pais o esperavam.

E todos o saudaram. E aplaudiram. E aproximaram-se dele. E sorriam. E perguntavam o que trazia no saco.

E a filha olhava, olhava. Parecia o papá. Não, ele não usava os óculos na pontinha do nariz. Não, ele costuma falar e contar histórias. E cantar. E o Pai Natal quase só dizia Ho Ho Ho!

E nunca se afastou muito do Pai Natal, porque a voz era parecida com a do papá. Mas o papá era o papá, não era o Pai Natal.

Quando chegaram a casa, a menina, entusiasmada, contou ao pai que o Pai Natal tinha ido à escolinha. E a mãe confirmou. E ambas mostraram a prendinha do Pai Natal, enquanto a menina repetia Ho Ho Ho!

E a palavra ruína ficou escondidinha no saco que foi posto dentro de uma mala e em cima do guarda-fatos para uma menina de dois anos não poder chegar. Ho Ho Ho!

Talvez a Clarinha goste!

Tenho vários presépios. Uns comprados, outros oferecidos.

Dias antes do Natal, ponho alguns lado a lado, por cima da lareira. É assim há bastantes anos.

Impossível não avivar memórias. O presépio que veio de África e que foi feito, pela primeira vez, por um artesão.

O presépio mexicano, cheio de cores, que foi oferecido por uma amiga de há muitos anos.

Os presépios pequeninos com tantas habilidades e materiais concentrados.

E fixo-me no presépio, pequeno e simples, que comprei na Provença, os santons de Provence, numa viagem a essa região, num verão especial, há dezena e meia de verões.

Todos os anos, no inverno, tiro-os das caixas e volto a arrumá-las com os papéis protetores das figurinhas que quero conservar.

Alguns dos presépios mantêm-se nalguns lugares, fora das caixas, durante o ano. De vez em quando, mudo-os. Algumas memórias é que não se alteram. Vão-se juntando outras, felizmente. Tal como alguns objetos que se vão encontrando. Como as pequenas árvores de cartão que encontrei num montinho de coisas à espera de arrumação, numa tarde em que o tempo e o sossego me ajudaram a chegar aos pormenores.

Coloquei-as atrás dos santons e  logo pensei: talvez a Clarinha goste! Se as memórias que ela construir, também dos presépios, forem boas, tanto melhor.  E as caixinhas lá ficarão, ganhando ainda mais sentido.

Fabulosa Natureza

Um orangotango espreitando atrás de uma árvore num rio em Bornéu, Indonésia

 Jayaprakash Joghee Bojan/ National Geographic Nature/ Photographer of the year 2017

Um cont(inh)o de Natal!

Chuva no Litoral (1977) Paterson Ewen

Sem estrondo

Conheciam o ritual desde muito pequenos. Os quatro irmãos punham o sapatinho na beira da chaminé, na cozinha, depois da ceia de Natal e iam dormir, não sem olhar algumas vezes para trás, confirmando que os sapatinhos estavam a jeito para receber os presentes.

Logo de manhãzinha, vinham a correr ver o que o menino Jesus lhes tinha oferecido.  Às vezes, diziam que as prendas tinham sido trazidas pelo Pai Natal, mas a mãe não concordava  porque o achava demasiado pagão para entrar em sua casa naquela noite sagrada.

Em anos mais prósperos, os meninos encontravam um brinquedo ou um livro; em Natais de menos fartura, umas pequenas guloseimas, porque era preciso poupar e arrecadar como a formiguinha e nada de entusiasmos e esbanjamentos, como era próprio da cigarra.

O tempo ia passando, os meninos crescendo e os presentes apareciam nos sapatos conforme necessidades muito práticas. Ou era um casaco, ou um pijama, ou um gorro para o frio... Os meninos ficavam até a pensar como é que o Pai Natal adivinhava as carências de cada um. Nesses momentos, a mãe intervinha dizendo que tinham a prova de que era o menino Jesus, filho de Deus, que trazia as prendas no Natal, porque  tudo via, tudo sabia e tinha capacidades infinitas.

Os meninos continuavam a achar estranha a vinda noturna de um ser divino ou terrestre para depor  presentes nos sapatos, entrando pela chaminé, sem ninguém os ver nem ouvir. Quanto mais os meninos cresciam, mais lhes custava a compreender este mistério.

Chegou então o Natal em que as meninas (eram duas raparigas e dois rapazes) tinham pedido um guarda-chuva ao menino Jesus ou ao Pai Natal, porque as dúvidas também cresciam ou se, o que era mais certo, a prenda vinha de muito mais perto, sem haver necessidade de descida dos Céus à Terra ou da longa e gélida viagem de trenó. Achavam até estranho que o velhinho de barbas brancas nunca tivesse apanhado uma pneumonia ou partido uma perna nas subidas ou descidas.

Rosa, a mais perspicaz, dizia a Maria, mais nova e mais crente nas delícias da imaginação, que era impossível um ou outro trazer tantas prendas, embora soubesse que muitos meninos nada recebiam. A irmã, porém, continuava a afirmar que tinha visto uma vez o menino Jesus na chaminé a pôr as prendinhas nos sapatos usados de borracha e que os cabelinhos eram encaracolados e clarinhos. Rosa respondia que só podia ter sido um sonho. O André e o Manuel, os irmãos, ligavam mais à realidade e o importante era receberem os brinquedos que tinham pedido, sobretudo bolas e camiões.

Chegou a noite da consoada. Os pratos de festa foram tirados do armário, lavados e postos a escorrer com a travessa cavalinho onde seriam servidas as batatas, o bacalhau e as hortaliças. Para as rabanadas, a aletria e o leite-creme também tinham sido retirados os pratos grandes, com um fiinho dourado à volta, do armário. Mesmo vazios, pareciam já cheirar a açúcar e a canela.

Que presente receberiam naquela noite? Rosa e Maria sabiam que cada uma precisava de um guarda-chuva. Seria essa a prenda que iam encontrar no sapatinho?

Veio a hora da ceia. A família sentou-se à mesa. O cão Dunas ficou enroscado e a dormitar na cozinha, perto do fogão, para receber algum do seu calor, porque lá fora o vento gelava.

Enquanto a mãe colocava o prato das rabanadas no centro da mesa, ouviu-se um pequeno estrondo. Talvez fosse a ventania que tivesse atirado alguma planta ao chão. Continuaram, porém,  a saborear os prazeres ainda quentinhos da mesa. Mais tarde, quando o vento amainasse, via-se se havia estragos.

E foi quando o Dunas apareceu na sala, puxando, ora um ora outro, dois pequenos guarda-chuvas em tons diferentes de cor-de-rosa. A mãe ficou com um quente rubor nas faces e só dizia:

- Maldito cão que foi atrás da porta da cozinha!

E Rosa, a mais espevitada, disse abraçando o cão:

- Daqui em diante, vou chamar-te Dunas, o Pai Natal.

Nesse momento, Maria olhou a mãe, com meiguice, querendo assegurar que nunca lhe dariam o nome de Menino Jesus.

"All I Want For Christmas Is You"

                                                                                   O original desta música é de Mariah Carey 

e foi partilhada no blogue Bem-vindo ao Paraíso

https://isauraafonseca.wordpress.com
Obrigada. Partilho-a eu agora, porque tem a
alegria e o quentinho que todos
desejaríamos para o Natal.
Para todos. 

I don’t want a lot for Christmas
There is just one thing I need
I don’t care about the presents
Underneath the Christmas tree
I just want you for my own
More than you could ever know
Make my wish come true oh
All I want for Christmas is you
I don’t want a lot for Christmas
There is just one thing I need, and I
Don’t care about the presents
Underneath the Christmas tree
I don’t need to hang my stocking
There upon the fireplace
Santa Claus won’t make me happy
With a toy on Christmas day
I just want you for my own
More than you could ever know
Make my wish come true
All I want for Christmas is you
I won’t ask for much this Christmas
I won’t even wish for snow, and I
I just wanna keep on waiting
Underneath the mistletoe
I won’t make a list and send it
To the North Pole for Saint Nick
I won’t even stay awake
To hear those magic reindeer click
‘Cause I just want you here tonight
Holding on to me so tight
What more can I do
Oh, Baby all I want for Christmas is you
All the lights are shining
So brightly everywhere
And the sound of children’s
Laughter fills the air
And everyone is singing
I hear those sleigh bells ringing
Santa won’t you bring me
The one I really need
Won’t you please bring my baby to me quickly
I don’t want a lot for Christmas
This is all I’m asking for
I just wanna see my baby
Standing right outside my door
I just want you for my own
More than you could ever know
Make my wish come true
Baby all I want for Christmas is you
All I want for Christmas is you, baby!

Uma imagem natalícia?

West Hampstead, arredores de Londres, hoje.

A cor do presente e a noite de Natal

     António era funcionário público e os vizinhos chamavam-lhe o solitário da rua. Tinha uma vida pacata que, para alguns, seria monótona. Porém, sentia-se bafejado por momentos simples e felizes, como regressar ao fim da tarde e colher legumes para o jantar. Às vezes, ficava no quintal ou no jardim até à noite, arrancando ervas daninhas, podando ramos secos, lançando sementes à terra, colhendo verduras ou frutos...

Também fazia caminhadas com a cadela Duna, lia, ouvia música clássica, escrevia umas pequenas histórias que ia guardando...

Duna, uma labradora de gema, acompanhava-o, fiel e serena, há alguns anos. Em noites de inverno, dormia a seus pés, restabelecendo a ordem do mundo.

 Filho único, António vira os pais desaparecerem quando tinha vinte e quatro anos. Ainda festejaram a conclusão do curso e a sua entrada no mundo do trabalho. Os tios mais próximos, quando António ficou só, ofereceram-se para o receber. Agradeceu, mas não aceitou o convite. Preferia ficar na casa onde sempre vivera. Os tios concordaram porque, mais tarde ou mais cedo, casaria e haveria espaço para as crianças.

O tempo foi passando e tornando grisalho o cabelo de António. Nunca casou e a rotina diária era novelo que ia aumentando sem embaraços.

A rua onde habitava tinha a planura suficiente para os vizinhos se conhecerem. Apesar da discrição, ou por causa dela, António era muito observado. Sabia-se que não se ausentava longamente, a avaliar pelas janelas abertas logo de manhãzinha e luz acesa ao serão.

Porém,  depois do verão, as janelas mantiveram-se fechadas e as luzes não se acendiam. As vizinhas, curiosas, sabiam da sua presença na Repartição e das vindas a casa, mas de fugida.

- Onde passará ele as noites? 

(...)

Para os tios e primos, sempre amorosamente próximos, alegrias vermelhas. Pensou, a seguir, nos colegas da Repartição. Para a Fernanda, que tudo via cor-de-rosa,  uma planta da mesma cor; para a Linda, que apreciava a limpa arrumação dos papéis, a flor branca; para a Sílvia, de bâton laranja em dias de sol, flores do mesmo tom; para o Bruno, acastanhadas para poder oferecer a uma das muitas namoradas para quem tinha sempre claras mentiras.  Para as vizinhas, a quem achava muita graça por tentarem, sorrateiramente, entrar na sua privacidade, alegrias-do-lar amarelas. Sorria quando as três diziam "nós", numa espécie de curiosíssima trindade.

Entretanto, um vaso vermelho-fogo estava separado na estufa e era ainda mais carinhosamente tratado. Oferecê-lo-ia se o desejado convite chegasse.

 
(...)

Excertos do meu conto, publicado na coletânea
 Lugares e Palavras de Natal, 2017, da Editora Lugar da Palavra

Lugares e Palavras de Natal - ontem no Porto

Ontem ao fim da tarde, muitos autores das histórias da coletânea Lugares e Palavras de Natal estiveram reunidos no Café Progresso, no Porto, bom sítio, de novo escolhido pela Editora Lugar da Palavra, para a apresentação do livro que já vai na sexta edição.

Cá fora, estava frio, mas lá dentro, sobretudo à volta da grande mesa que ocupávamos, sentia-se o calor de quem escreve por amor às palavras e à vida.

Foi dito que a autora mais nova tinha dez anos. A mais velha, não sei, mas talvez mais de setenta, mas isso pouco importa.

O importante é haver momentos inspiradores, bons lugares e boas palavras, neste caso, de Natal.

Uma das janelas do Café Progresso. Também elas natalícias.

A coletânea reúne histórias e poemas de Natal de dezenas de autores.

Outro texto sem importância

Tive de levar o carro ao mecânico. Outra vez. É o que faz ter carro bastante velho. Para amenizar o incómodo e o dinheiro gasto, digo que está doente e hospitalizado com frequência.

Vem-me trazer a casa porque está a chover. Falamos do Natal. E que vai ser o pai Natal na festinha dos miúdos. E dos supermercados cheios. E das horas que lá se passam. Eu digo que prefiro fazer compras à hora do almoço. E da dependência do carro. Ele confirma. E não fosse a área dele. E das compras de Natal. E não fosse a área de quase toda a gente.

Digo-lhe que preciso do carro hoje. Diz que vai ver o que pode fazer. Com ar de dia seguinte a um feriado e véspera de domingo.

Está a chover. O que é bom. Muito bom. Pensando bem, fico sem carro e não dá lá muito jeito, mas a chuva é precisa. Venha ela.

Despedimo-nos. Obrigada. Não se esqueça de que preciso do carro hoje. Pois, já me disse, diz ele, ensaiando um sorriso de Pai Natal.

Incêndios na Califórnia

Mensagem enviada para dez milhões de habitantes.

Long Beach, hoje, com fogo no horizonte.

Duas árvores de Natal: e sei de qual gosto mais!!!!

Um texto sem importância

Feriado. Podia preguiçar mais um bocadinho. Foi o que fiz. Soube bem. O tempo está frio. Cinzento. Chuvoso. Gostava era de ouvir a chuva a cair. É bom estar em casa e ouvir o  barulho da chuva. Cada vez mais, mas tem-se ouvido cada vez menos.

Quero fazer a árvore de Natal. Há uns anos que a fazia com ramos secos de árvore. Faz-me impressão ver árvores cortadas ou arrancadas para esse efeito. Embora algumas sejam arrancadas com critério e por necessidade da organização da floresta. Vi há pouco uma notícia vinda dos Açores que achei de relevo: venda de árvores etiquetadas pelos serviços florestais para garantir que não eram cortadas indiscriminadamente.

Optei este ano por comprar uma árvore artificial. Vem a Clarinha e julgo que a magia será maior do que os ramos secos, ainda que com enfeites bonitos.

Este ano, em Londres, ao ver as luzinhas acesas na árvore de Natal, vi o sorriso e os olhinhos dela a iluminarem-se.

O tempo continua cinzento mas a chuva mal se ouve. 

Daqui a pouco, o peixe do forno vai exalar um cheirinho quente. Espero eu. E a abóbora assada com batata doce. Novos hábitos e sabores que vamos adquirindo.

Oxalá possa ouvir a chuva cair nem que seja à noite.

E que as luzinhas que vou pôr na árvore de Natal acendam também o sorriso da Clarinha. E não só.

E que as coisas, aparentemente sem importância, continuem a ter importância.

A mesma ideia

Estes saquinhos com bombons, frutos secos, um pequeno objeto natalício como um presépio, etc poderão ser um pequeno e carinhoso presente de Natal.

Não é só por ser quase Natal