DOMINGOS MIRA FLOR

 

Nunca tinha olhado a sua varanda de outra semelhante. E disse: “Não tinha reparado que as sardinheiras estão cheias de flor”.

Daí a nada, o Sr. Domingos terminava a função de pôr uma rede segura por cima do canteiro. Deixava-o de modo a ela apanhar os raminhos de salsa, a hortelã, o manjericão, sem que o raio do gato ali voltasse. “Há liberdade a mais, até dos gatos”, disse, seráfico, o Sr. Domingos. “Não é bem assim”, disse ela com ar professoral, acrescentando: “A liberdade nunca é em demasia, o uso que dela fazemos é que pode não ser o melhor”.

O Sr. Domingos sentia agrado e atração por aquele tom didático. E foi oiro sobre azul quando ouviu: “Sente-se um bocadinho. Aceita um chá ou um café?”

“Muito obrigado. Fico de bom grado. Se me dá licença, sento-me aqui em frente à minha varanda. Posso ver o gato. Nem deu pela minha falta… Às vezes não entendo este bicho, apesar de me ter entrado em casa há mais de dez anos”.

“Ainda não respondeu”, inquiriu, firme e de sorriso aberto, a vizinha: “Toma um chá ou um café?”

“Se posso escolher, prefiro o café… É um dos meus vícios”.

Ela sorriu e retorquiu ”Não parece ter muitos”.

“A senhora bem sabe que as aparências iludem. Tenho alguns, mas, felizmente, são baratos, de outro modo, não os podia manter”.

“ Estou curiosa. Então?”

“Um deles é sentar-me na varanda e ficar a olhar tudo com vagar. Nem imagina o que descubro. Às vezes, até me esqueço do tempo e de tirar a roupa de noite. Sei que é antiquada, mas não me importo porque ninguém repara em mim”.

“Não será bem assim”, disse a professora com uma leve e prolongada malícia. E acrescentou: “Agora já me posso também dar ao luxo de olhar à minha volta sem a pressa do relógio. Não tenho testes nem trabalhos para corrigir, nem reuniões demoradas.”

“Que bom ter a sua presença por perto e por mais tempo. Já me pode dizer se é preciso arranjar a cobertura dos seus vasos, porque o meu gato é matreiro”.

“Ora deixe lá o bichano. E que outros vícios tem?”

“A senhora não sabe, mas vou todas as tardes ao alfarrabista da Misericórdia e releio o mesmo livro vezes sem conta. Só passo para outro, quando me parece que já descobri quase tudo. Talvez lhe pareça ridículo, mas, em todas as leituras, deparo com um elemento novo e isso dá-me um prazer enorme”.

“E qual é o livro que anda a ler?”

 “Alguns contos e novelas de José Régio”.

 “Também gosto muito desse autor. Quando passo no jardim da Cordoaria, lembro-me de ‘O vestido cor de fogo’ e parece que vejo personagens a passear”.

“A Cordoaria é um belo sítio bafejado pela velha araucária.”

“E não se cansa de retomar vezes sem conta as mesmas histórias?”

“Não, minha senhora, é um prazer até. Penso assim: muito mais tempo deve ter gasto o escritor a pensar e a escrevê-las. Bem merece então as tardes que lhe dedico.”

“Vejo que é paciente, o que é raro”.

“Tenho alguma paciência, mas veja a senhora se não é de a ter: o meu nome é Domingos, sempre vivi nesta rua ao Largo de S. Domingos e vem ter comigo um conto com o título “Davam grandes passeios aos domingos”.

“Tem uma certa graça, de facto. Até as palavras podem ter encontros e desencontros”.

“Amanhã, como é domingo, dá-me o prazer que lhe retribua este café no Café do Olival?

 

(Parte 2 de talvez 3) 

 

DOMINGOS MIRA FLOR

 

Eu já tinha chegado a esta conclusão: as varandas do Porto são mais visíveis ao domingo de manhã. Parece absurdo, mas, se não acredita, experimente passar nas ruas Mouzinho da Silveira, das Flores e outras do Porto antigo, fora da azáfama da semana. As varandas, de recorte simples, puxam e demoram os olhares.

Ora, numa manhã de tempo e espaço desanuviados, vi, numa velha varanda, um homem sentado. Nada de estranho, dirá o leitor, não fosse aquele estar de camisa de noite até aos pés. Junto dele, erguia-se um vaso de begónias vermelhas e, quase debaixo delas, dormia um gato farfalhudo, de sono interrompido por suspirados sobressaltos.

Não pude deixar de olhar, porque muitas varandas estavam nuas de plantas.

Há setenta anos e cinco meses que o Sr. Domingos era habitante desta casa da rua que se abria ao Largo de S. Domingos. Da sua varanda, ele conseguia ver o rio, os quintais interiores de casas vizinhas, a ponte D. Luís, os anúncios ao vinho do Porto - brindando a todos os momentos e prazeres - do outro lado, como ele dizia quando se referia ao Cais de Gaia.

O Sr. Domingos vivia só, tendo a companhia do gato e da paisagem. Tudo era encantamento, apesar de ser costumeira e diária a visão.

Conhecia as outras varandas vizinhas. Lamentava as que iam ficando vazias: murchas ou mirradinhas, as plantas sinalizavam o abandono e solidão.

Quando via alguém na varanda, o Sr. Domingos fazia uma saudação, mas, muitas vezes, disfarçava e desviava o olhar, porque se lembrava do que a mãe lhe dizia, na sua voz austera e bem pronunciada: “Devemos ser discretos, carago!”. Achava que a palavra carago não combinava muito bem com a maternal discrição, em cujo berço fora educado, mas não contrariava a mãezinha.

Ora, quase em frente, vivia uma professora há muito ano. Assim dito, o tempo recuava pausado e singular. Nunca tinha falado com ela.

Um dia, decidiu interpelá-la, pedindo-lhe desculpa pelo arrojo do seu gato. “Desculpe, não sei se a senhora já reparou, o meu gato foi dormir no seu canteiro das  aromáticas. Eu bem o chamei…”.

Que sim, que já tinha reparado, mas que os gatos têm pouco pensar ou até nenhum, e que não se inquietasse.

Claro que era de se preocupar e o melhor seria pôr um resguardo no canteiro: “Se a senhora quiser, eu posso ir aí à tardinha tratar disso, pois o raio do gato é que fez os estragos. Já o castiguei, mas foge-me e não posso ir atrás dele, como poderá compreender, embora gostasse…”.

A vizinha, recém-reformada, aceitou e, nessa mesma tarde, à hora marcada, o Sr. Domingos fez-lhe sinal da sua varanda. Como era dia de semana e passava muita gente na rua, se falasse alto, todos ficariam a saber do seu intento e do recheio da sua vida, assim como de uma das sete do seu gato. De facto, para o governo da sua existência só ele era o eleito.

Vestiu umas calças com vinco, um polo azul, um blusão pardacento, dado pela mãe num Natal; viu-se ao espelho, endireitou a risca do cabelo, ainda com alguma pujança, com um pentezinho antigo; reparou que os sapatos estavam demasiado gastos e mudou as meias brancas porque tinham um fio puxado. Pegou na caixa da ferramenta e nuns pedaços de rede que ia guardando e atravessou a rua.

Logo que o viu, a professora reformada disse-lhe, roliça e canora: “Pode entrar, não faça cerimónia”. Ele respondeu “Com certeza, minha senhora” e lá foi subindo, dirigindo-se à varanda, não fossem outros passos serem mal entendidos. Já lhe bastava a ousadia do gato.

 

(Parte 1 de talvez 3)

 

É bela a diversidade também nas flores

 

Fui hoje a Mindelo e deparei com esta beleza larga de flores entre o parque de estacionamento e o passadiço junto à praia.

 Umas aparentemente espontâneas, outras um bocadinho menos, mas só um bocadinho. Indaguei sobre o semeador/plantador. A Junta de freguesia, disseram-me. 

Bela ideia. Venham mais. E que sejam semeadas/plantadas noutros sítios.

Como se tivessem dez anos

Maria dos Anjos e Adélia encontram-se por acaso, mais de quarenta anos após a escola primária. Reconhecem-se. Num primeiro instante,  tendem ambas a fingir que não se veem, mas não o fazem. Param e dizem algumas coisas que sempre ficaram por dizer. Foram mais sinceras do que quando tinham dez anos.

 

- Maria dos Anjos! Há tantos anos que não nos víamos.

- Sim, desde que partiste para França, Adélia.

- Mandei-te um postal, mas não me respondeste.

- Não me lembro. Ou melhor, quis esquecer para aquele anjo rechonchudo não ocupar demasiado espaço da minha memória.

- Mas agora estás bem mais magra, Maria.

- Sempre me chamaste Maria dos Anjos. Até gozavas com o meu nome.

- Já passaram muitos anos e as asas de todos nós foram voando de vários modos.

- Às vezes, voos rasantes, outros mais altos, uns mais tresloucados...

- Vamo-nos sentar naquele banco à sombra. Tens tempo?

- Sim, as nossas pernas já não têm a mesma resistência de quando íamos na procissão.

- Eu nunca fui na procissão, Maria.

- Ficavas a ver para depois criticar.

- Nem imaginas como gostava de ter ido também, de ter tido uma mãe que me obrigasse a isso.

- Não vejo porquê. Eu detestava.

- Se me obrigasse, era porque achava que eu era capaz.

- Mas parecia que dominavas tudo, que vendias confiança.

- Como uma galinha meio engalinhada. Eu era tão insegura, Maria.

- Nunca pensei, Adélia, nem que voltássemos a falar.

- Éramos crianças, Maria.

- Tu ferias mais do que muitos adultos.

- Eu sei e já o sabia na altura.

- Então, por que persistias?

- Porque havia coisas que se passavam comigo que também me feriam muito.

- Exorcizavas os teus demónios, atacando, criticando, amesquinhando?

- Havia um muro, Maria, que me punha revoltada e infeliz.

- Não entendo, Adélia. Como não entendia alguns dos teus comportamentos. Lembro-me que, num dia frio de inverno, a minha mãe me obrigou a levar dois vestidos para ir mais agasalhada. Deitaste-te no chão do recreio para te certificares que eram mesmo dois vestidos e ridicularizaste-me tanto que não parei de chorar. Quanto mais eu chorava, mais tu te divertias a rastejar e a apontar para mim. Parecias um réptil.

- Maria, apesar de tudo, estamos aqui sentadas neste banco onde chegámos por acaso. Devem ter sido os anjos que nos trouxeram.

- Espero que sim, porque quero afastar cada vez mais os demónios.

- Vejo que ainda estás ressentida comigo e com razão.

- Já que os anjos nos trouxeram até aqui, diz-me: tens filhos?

-Tenho dois filhos e dois netos. Ultimamente, ando muito preocupada com um dos meninos.

- Então, está doente?

- Não é pequena doença. Tem sido vítima de bullying na escola. É o mais pequeno da turma e agora nem quer vir ao recreio com medo do que lhe dizem e do que lhe fazem.

- ...

- Não dizes nada?  Tens netos com o mesmo problema?

- O meu filho não tem filhos. Perdeu a mulher com a idade que eu tinha quando me separei. Quanto ao teu neto, compreendo muito bem a tua dor, Adélia, mas não fiques calada, nem tenhas medo, nem sintas vergonha.  Ouve-o sempre com atenção.

- É o que eu tenho feito e também me tenho ouvido a mim própria, o que me tem ajudado a transpor o muro que não esqueço.

- Já falaste duas vezes de um muro, Adélia. O que queres dizer?

- Continuas com tempo para me ouvires?

- Continuo.

- É que acontece tão poucas vezes haver quem nos oiça e seja franco connosco. Sinto este peso a atormentar-me desde muito pequena. É uma doença que não tem cura.

- Sim, esse é também um muro que nos tolhe muitos dos nossos passos, mas voltemos ao muro da tua infância.

- A minha casa dava para a casa da minha avó. Eu ia pra lá quando chegava da escola e era lá que eu era feliz. Podia correr, saltar, apanhar flores, fazer os deveres no coberto, ouvir os pássaros, brincar com os animais...

- Então, mais uma razão para viveres bem contigo e com os outros.

- Um dia, quando cheguei da escola, estavam a erguer um muro entre a nossa casa e a casa da minha avó. Eu nem queria acreditar. Estavam a arrancar-me do meu paraíso. Nunca me explicaram a razão do muro da separação. Eu bem perguntava, mas ninguém me respondia. Acho que nem ouviam ou faziam de conta que não ouviam. Eu era um ser invisível mas, mesmo assim, incapaz de saltar o muro.

- Foi quando viraste fera enraivecida.

- E a minha raiva não dava para bater mas para escarnecer. Assim, eu era ouvida, eu era temida e ninguém ficava indiferente ao que eu dizia.

- Voltando ao teu neto, o problema de bullying está a ser resolvido?

- Lembraste-te do bullying, porque era bullying o que eu fazia, sobretudo contigo. Eu sei.

- Não lhe dávamos era esse nome. Foi por causa do tal muro que os teus pais emigraram?

- Foi. Não aguentaram e as zangas entre eles dispararam. Era um inferno. Culpavam-se um ao outro a toda a hora. Quase fugimos para França. Quando regressámos, muitos anos depois, o tempo já tinha deitado abaixo uma boa parte do muro e a casa da minha avó estava em ruínas.

- Um muro e as suas ruínas.

- Continuas a gostar de palavras bonitas.

- Sim, cada vez mais. São um modo de eu ir derrubando os meus muros, porque os tenho, tal como toda a gente.

- Maria, posso pedir-te desculpa e dar-te um abraço?

- Sim, Adélia, mas não como se tivéssemos dez anos.