Rosas pequeninas

Junto de uma bomba onde costumo meter gasolina, há uma casa com muitas rosas à volta. Como a bomba de gasolina é à moda antiga, o cliente fica sentado no carro, enquanto o funcionário põe o combustível. É nesse tempo que olho, mais demoradamente, para essa casa.

 Lembro-me dela como nos recordamos de todas as casas bonitas por onde passamos muitas vezes, mesmo sem nunca lá ter entrado.

E a memória que tenho dessa casa é com as pessoas que nela viviam, com cortinas de linho nas janelas lavadas e claras, com rosas pequeninas a florir em todas as primaveras, com a viva beleza do presente tão feliz que exibia eternidade.

Agora já não se veem pessoas na casa. As janelas têm tinta a esboroar-se e, como está tudo fechado, já não acenam as cortinas. Acho que eram bordadas.

Tudo parece ter desaparecido. Tal como o tempo.Tal como os olhares lisos da juventude.Tal como as vozes que agora já não sobem nem descem as escadas, cada vez mais graníticas.

E, contudo, as rosas pequeninas continuam a florir!